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In Ineke Riems debuutroman Zeven pogingen om een geliefde te wekken
(Bronzen Uil 2013) is onder meer een bijna 93-jarige vrouw aan het
woord: Tk merk dat de laatste jaren fantasietjes soms langer blijven
hangen dan herinneringen aan wat er werkelijk plaatsvond’ (p. 27). Uit
wat volgt, blijkt dat Riem behendig omspringt met wat ze ‘de noodzaak
van de verbeelding’ (p. 109) noemt. Dat die verbeelding haar leefwereld
ver overstijgt, formuleert de auteur in het verhaal 'Memoires van een
meisje' zo: ‘De wereld waarin ik me beweeg mag dan klein zijn, de wereld
die ik me verbeeld is des te groter’ (Onderwaterverhalen, 2020, p. 164).

In die wereld zijn stikstof absorberende baleinwalvissen en kreunende
sequoiabomen even vanzelfsprekend als de goedaardige intenties van een
plaatselijke inbreker op het eiland Voorne-Putten.

Wat voor haar proza geldt, geldt ook voor haar poézie. In het gedicht
‘Hoogtelijnen’ uit haar eerste poéziebundel Alle zeeén zijn geduldig (2015)
heet het: “Ver beneden drijft de wereld in een emmer vol ruis, de essentie /
houdst zich stil -’ (p. 9). Die essentie is onzichtbaar, onhoorbaar en
ontastbaar, want ‘een vreemde laag onderzeese roest bedekt onze gebaren’
(p. 37). Riem tokkelt ze tevoorschijn in heerlijke beeldrijke gedichten. Ze
maakt daarvoor weliswaar gebruik van beproefde procedés als metafoor,
synesthesie, paradox en personificatie, maar laat vooral haar verbeelding
zelf dartelen over de bladspiegel. Hoe ze precies te werk gaat, weten alleen
de muzen, al hebben de slotwoorden van ‘Niets blijft bij het oude’ wellicht
een programmatische betekenis: ‘de wereld wil gelezen worden’ (p. 49).
Ook het slotvers van ‘Mama en de Maximonsters’ in de bundel fantasii



(2021) heeft iets weg van een poéticale vingerwijzing: ‘ik weet / bijna
zeker dat ik ontstaan ben uit haar fantasie’ (p. 67), waarbij ‘haar’ doelt op
de moeder van de ik-figuur.

Dat Riem, die telkens weer tekent voor de prachtige omslagillustraties en
het binnenwerk, graag over het schrijven van poézie prakkiseert, blijkt uit
‘Magic tape’, waarin ze het heeft over haar ‘verfrommelde verbeelding’ en
de kracht van het dichterlijke woord: “Wat stuk is schrijf ik heel, wat weg is
schrijf ik terug’ (p. 63). Het gedicht verscheen eerder in een reeks van vijf in
Poéziekrant (2020/3, p. 60-62) en stond afgedrukt naast ‘Pegasus in galop’,
waarvoor haar in 2021 de dertiende Melopee Poézieprijs van de gemeente
Laarne werd toegekend. Tot diezelfde reeks behoort “Vossendroomny’,
dat evenwel niet in de bundel is opgenomen. Misschien paste het niet
in het concept en krijgt het later nog een definitieve bestemming, al is
er in fantasii wel sprake van ‘een kleine vos die wil overwinteren in je
slaapkamer’ (p. 66). In ieder geval kan onderstaand gedicht geen gebrek
aan fantasie worden ontzegd. Het bolt van beelden die een tussengebied
oproepen dat zich ergens op de grens van dromen en ontwaken bevindt. In
dit moerassige tussengebied lijkt veel mogelijk en kan bijvoorbeeld ‘je stem
uit mijn droom’ vallen en schitteren ‘in mijn hand’.

Ik dacht dat jij het was. Je stem viel uit mijn
droom en schitterde

in mijn hand. Belden onze onderbewusten met
elkaar?

Je zei: ‘Je moet me wakker schudden.
Ik vroeg: ‘Hoe?’
Een ijzeren opdracht omklemde mijn hart,

wilde je echt dat ik alles tussen jou (waterlelies
en kikkerdril,

een zangvogel verstopt in het riet) en mij
ontkende?



Als ik deed alsof je paardenbloempluis voor mij
was,
zou ik me snijden aan de wind.

Ergens die nacht kaapte het duister mijn huis en
mijn bloedkoralen woorden.
Mijn bed stond ’s ochtends in het open veld.

Mijn zuivere kleuren braken, ik stapte op een
teergroen eitje.

Jij dacht dat ik een vos was. Ik viel hard van
mijn geloof

in dromen. Mijn pen schreef slootwater, in mijn
hoofd zwegen zilverreigers.
De dijk hield het maar net.

Spijt stond loeiend bij mijn voeteneind terwijl
de droom de prooi

naar zijn hol sleepte. De horizon bloosde
onverminderd

en schaamtevol.

De nog slaperige ik-figuur staat voor ‘een ijzeren opdracht’, al lijkt die
allesbehalve vastomlijnd. Misschien moet ze zichzelf blootgeven aan de jij
zoals ze is, om zich niet ‘te snijden aan de wind’. Komt ze daarom tijdens
of na haar droom terecht ‘in het open veld’? De kwetsbaarheid van de ik
komt in het genadeloze licht te staan: ‘Mijn zuivere kleuren braken, ik
stapte op een / teergroen eitje’. Het lijkt wel alsof de jij de ik niet langer
herkent: Tij dacht dat ik een vos was’. Een zinnetje dat naar een andere
(haar)kleur kan verwijzen of een nieuwe identiteit. Natuurlijk resoneren
er nog connotaties mee: onbetrouwbaarheid, sluwheid, geslepenheid,
ongrijpbaarheid, om er maar enkele te noemen. Wordt de ik met een



harde waarheid geconfronteerd? Dat zou kunnen blijken uit de tweede
valbeweging in het gedicht, waarin twee opeenvolgende enjambementen
het getrapte karakter van de val zichtbaar maken: Ik viel hard van /
mijn geloof // in dromen’. De vos lijkt de ik te confronteren met datgene
waartoe ze/hij maar in staat is. Daarop wijzen het ‘slootwater’ in de
schrijverspen, de zwijgende “zilverreigers’ in het hoofd van de ik en de
wankele dijk. Is de vos behalve de belichaming van het onderbewuste,
ook de katalysator van een innerlijke transformatie? Of een wezen

dat met ‘een rode pluimstaart’ even langs de mensenwereld strijkt,'
zoals dat ook het geval is in Ineke Riems met veel zonlicht overgoten
kunstenaarsroman Rauw hart (2017)?

Hoewel de ochtend gloort (‘De horizon bloosde / onverminderd’) blijft
de ik in een soort impasse achter. Zoveel blijkt uit de slotverzen: ‘Spijt
stond loeiend aan mijn voeteneind terwijl / de droom de prooi / naar zijn
hol sleepte’. De personificatie is glashelder. De vossenmetafoor wordt
verder uitgediept, maar wie of wat de prooi precies voorstelt, lijkt minder
eenduidig. Valt de vos hier samen met de droom? In ‘de droom de prooi’
worden roofdier en slachtoffer in één regel tegen elkaar aangedrukt. De
vos verdwijnt met het wegtrekken van ‘het duister’. Misschien ziet de
(onder)waterwereld van de ik (cf. ‘waterlelies’, ‘kikkerdril’, ‘zangvogel
verstopt in het riet’, ‘slootwater’) er nu helemaal anders uit en blijft
er vooral ontnuchtering over. Of een gevoel van schaamte, zoals het
slotwoord tenslotte suggereert.
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1 Zie Ineke Riem, Rauw hart, Amsterdam, De Arbeiderspers, 2017, p. 192. Vossen
komen ter sprake op p. 8, p. 15-16, p. 194 en p. 231.



