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UREN LEESPLEZIER MET MINUTEN MIDDEL-
EEUWEN VAN PAUL VERHUYCK

YVAN DE MAESSCHALCK

Begin jaren tachtig, toen ik nog jong en onstuimig was, droeg ik mijn leer-
lingen op De naam van de roos (1980) van Umberto Eco te lezen en er de ver-
meende middeleeuwse elementen uit te destilleren. Ik was van mening dat deze
in Noord-Italié spelende, erudiete misdaadroman hen een betrouwbaar of toch
treffend beeld zou geven van de maatschappelijke verhoudingen in de vroege
veertiende eeuw. Ik besef nu dat ik toen naar de middeleeuwen keek als naar
een periode van stagnatie, ongeziene religieuze expansie/machtsdrang en we-
tenschappelijke verschraling/stilstand, ondanks de centrale rol die manuscrip-
ten en een labyrintische bibliotheek in die roman toebedeeld krijgen. Maar het
feit dat er steeds vaker over het statuut van de middeleeuwen werd nagedacht,
schiep ook kansen om dat eenzijdige, eendimensionale en dus onrealistische
beeld bij te stellen. Wie er behoefte aan heeft, kan nog altijd zijn gram halen
bij gezaghebbende cultuurhistorici als Paul Zumthor, Georges Duby, Jacques
le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie en Jozef Janssens, die allen op hun manier
dat beeld inmiddels een totaal andere en vooral veel rijkere invulling hebben
gegeven.

Een en ander neemt niet weg dat de ingeheide, allang verschaalde gemeen-
plaatsen over de middeleeuwen schering en inslag zijn gebleven, ook bij acade-
misch geschoolde auteurs. In Is de mens slecht? Essay over goed en kwaad (2017)
houdt Reginald Moreels onder meer — en overigens geheel terecht — een be-
vlogen pleidooi voor een ethische paradigmawissel in de politiek. Midden in
zijn betoog stipt hij het volgende aan: ‘Het principe “eigen volk voor en boven
alles” is een middeleeuws principe dat niet meer past in een wereld die sinds vijf
eeuwen mondialiseert’! Uiteraard is die zin bedoeld als een radicale afwijzing
van een kortzichtig nationalistisch of racistisch beleid. Maar diezelfde zin im-
pliceert — wellicht onbedoeld — twee foute aannames die hardnekkig overeind
zijn gebleven. De eerste is de veronderstelling dat een ‘middeleeuws principe’
vandaag de dag per definitie achterhaald of ondoordacht zou zijn. De tweede
betreft de nog altijd ruim verspreide opvatting dat ongeveer vijffhonderd jaar
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geleden, d.w.z. na een tussenperiode van pakweg duizend jaar, eindelijk het
moment aanbrak van waarachtig inzicht — dat van de renaissance of het huma-
nisme — en dat dat inzicht nog altijd een soort wereldwijde progressie maakt,
zoals uit de bijzin ‘die sinds vijf eeuwen mondialiseert’ mag blijken.

Gelukkig zijn er deskundige onderzoekers die weerwerk leveren en evident
geachte clichés grondig problematiseren. Een van hen is de mediévist Paul Ver-
huyck, die voorheen werkzaam was aan de universiteit van Leiden (1972-1999)
en zijn onderzoekresultaten heeft benut om een persoonlijk gekleurd boek te
schrijven over hoe hij met de Oudfranse middeleeuwen in aanraking kwam én
over de relevantie ervan voor de contemporaine cultuur/literatuur. Het boek
luistert naar de bevreemdende titel Minuten middeleeuwen en kan als een uit-
breiding worden beschouwd van zijn aanstekelijke boek De echte troubadours.
De dichters die de wereld veranderden (2008). In het “Woord achteraf’ waar-
mee het nieuwe boek begint, stelt hij: Tk minuteer mijn middeleeuwen — een
genre dat ik nog niet beoefend heb, een kleine spie autobiografie uitsluitend
in functie van het vak’ (p. 10). Met verve en kennis van zaken verzet hij zich
tegen de eerder gemelde vooroordelen en tegen een monolithische voorstel-
ling van de middeleeuwen, zoals die ook vandaag nog naar voren komt in een
hooggeprezen bestseller als Homo Deus. A Brief History of Tomorrow (2015)
van Yuval Noah Harari. Daaruit citeer ik bij wijze van voorbeeld de volgende
zinsneden: In the Middle Ages the source of all meaning and authority was ex-
ternal, hence education focused on instilling obedience, memorising scriptures
and studying ancient traditions. [...] In contrast, modern humanist education
believes in teaching students to think for themselves.” In bijna elk hoofdstuk
tekent Verhuyck expliciet of impliciet protest aan tegen veralgemeningen van
die aard. Zij snijden volgens hem geen hout omdat heel wat (culturele, literaire,
artistieke) realisaties teruggaan op middeleeuwse vondsten of heel wat voor
modern aangeziene inzichten in feite al in de middeleeuwen bestonden (maar
graag als modern worden gepercipieerd of toch zo worden voorgesteld).

In het letterlijk centraal geplaatste hoofdstuk ‘Oudheid middeleeuwen re-
naissance’ (p. 108-113), waarin Verhuyck zijn gekoesterde studieperiode al
even centraal plaatst, haalt hij zwaar uit naar ‘de taaie old school misvattin-
gen’ betreffende de middeleeuwen (p. 108). Dat pas na de middeleeuwen het
empirische denken en de aansluiting bij de oudheid tot stand gekomen zou
zijn, noemt hij ‘een absurde dwaling’ (p. 109). Die gedachte deint in feite als
een mantra door het hele boek heen, ook als er niet verbatim naar verwezen
wordt. Et pour cause! Verhuyck onderbouwt zijn centrale these als volgt: ‘Het
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verschil tussen middeleeuwen en renaissance ten aanzien van de oudheid ligt
in de manier waarop ze met de oudheid omgingen. [...] Terwijl de ‘verlichte’
humanisten en auteurs van de renaissance de stijl van Grieken en Romeinen
wilden imiteren, trokken de middeleeuwse romans de oudheid naar zich toe.
Dat zie je duidelijk in de Oudfranse ‘antieke’ romans die de materie van Troje
en Thebe navertellen en transformeren, of de Metamorfosen van Ovidius of het
verhaal van Aeneas: al die personages uit de oudheid zijn twaalfde- of dertien-
de-eeuwse figuren geworden, die spreken en handelen als eigentijdse ridders in
een voor tijdgenoten aangepaste, gerenoveerde setting’ (p. 109).

Met bovenstaande gedachte in het achterhoofd — op scherp gesteld: de lite-
raire middeleeuwen als een even sprankelende periode van vernieuwing als de
oudheid of de ‘renaissance” — trekt Verhuyck talloze lijnen van toen naar later.
Omdat het uiteraard geen zin heeft ze hier allemaal op te sommen, beperk
ik me tot een paar revelerende voorbeelden. Zo verknoopt hij het motief/ide-
aal van de maagdelijkheid en dat van de daarmee verbonden marteldood in de
eerste literaire, in Valenciennes bewaarde tekst, La Cantiléne de sainte Eulalie
uit 881, met Federico Garcia Lorca, die in 1928 een lang gedicht aan diezelfde
Eulalie wijdde (zie p. 46 en p. 51). Evenzo leidt een uitweiding over wat de stu-
die van de etymologie nu betekent en wat ze betekende voor Isidorus van Se-
villa toen hij zijn Etymologiae schreef (in de jaren 620-630) tot een verkenning
van auteurs die ‘over de eeuwen heen’ (p. 64) naar het ‘oerwoord’, het ‘verloren
paradijselijke woord’ (p. 66) zijn blijven zoeken: Goropius Becanus, Gérard de
Nerval, Stéphane Mallarmé, die ernaar streefde om een zuiverder betekenis
te geven ‘aux mots de la tribu, Hugo Claus — jawel, ook hij — en uiteindelijk
James Joyce, die het in zijn meest hermetische roman Finnegans Wake (1939)
— ook al een meerduidige titel — onder meer heeft over de ‘againbite of the
inwit’ (zie p. 68) en daarmee naar knagende wroeging verwijst.* De veelzijdige
taalvirtuositeit van Isidorus maakt het bovendien mogelijk dwarsverbanden te
zien of te leggen met de trobar clus (de hermetische/gesloten stijl) van de trou-
badours, de écriture automatique van de surrealisten en het taalspelige Oulipo-
experiment van Raymond Queneau of met de gedichten van Lucebert en de
Opperlandse trouvailles van Battus (zie p. 68-70).> Ongemeen verrijkend om
de middeleeuwse literatuur aan de hand van concrete, allesbehalve anonieme
auteurs vanuit dit ruime perspectief te benaderen.

Bijzonder geinspireerd en bevlogen is het uitvoerige hoofdstuk gewijd aan
de troubadours. Dat kan niet verbazen, want hun literaire verschijning tussen
ca. 1100 en ca. 1250 vormt wellicht de kern van Verhuycks wetenschappelijke
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bijdrage aan de studie van de Oudfranse/Occitaanse letterkunde. In zijn eer-
dere boek noemde hij ze al ‘de dichters die de wereld veranderden’. Dat lijkt
een krasse, enigszins provocerende uitspraak, maar wie dat boek kent en de
daarop gebaseerde, soms letterlijk overgenomen bladzijden leest in Minuten
middeleeuwen, valt van de ene verbazing in de andere en zal zeker genezen wor-
den van de gedachte dat de middeleeuwen achterlijk of duister waren. De au-
teur motiveert evenwel waarom hij zoveel aandacht besteedt aan de poézie van
de troubadours. Eerst en vooral vanwege ‘het positieve vrouwbeeld, waarbij de
man de vrouw moest dienen en verdienen: met deze liefdesopvatting hebben de
troubadours de Europese lyriek in de volkstalen gevormd’. En vervolgens van-
wege zijn ‘verontwaardiging over de uitroeiing van die taal [d.i. het Occitaans],
die poézie, die cultuur, door de kruistocht van de paus en de Franse koning
tegen de Zuid-Franse katharen of Albigenzen’ (p. 83). De bedoelde paus is
Innocentius III, die ondanks zijn naam, allesbehalve onschuldig kon pleiten,
want tijdens zijn pontificaat (1198-1216) vielen in Béziers alleen al bij benade-
ring 20.000 doden (zie p. 103). Met de Franse koning worden respectievelijk
Philippe-Auguste, Louis VIII en Louis IX bedoeld. Laatstgenoemde staat ook
bekend als Lodewijk de Heilige, iemand ‘die in de ogen van de Occitanen hele-
maal niet zo heilig was’ (p. 104).

Vanzelfsprekend wordt in datzelfde hoofdstuk uitvoerig ingegaan op de
hoofse liefde, die ‘voornamelijk buitenechtelijk’ was en ‘seksueel getint. De
aanbeden vrouw, vaak voorgesteld als een onbereikbare domina/domna of
een midons/mi dons (een heer!), krijgt in de hoofse poézie het initiatiefrecht
toegeschoven en dat gendergerelateerde gegeven luidt, althans in een literaire
context, een ‘beschavingsoffensief” in dat opstoomt tegen het ‘antifeminisme™
dat door seksistische auteurs als Tertullianus, Augustinus, Hiéronymus (van
de Vulgaatbijbel), Thomas van Aquino, Albertus Magnus e.a. werd gehuldigd
en nog lang deel zal blijven uitmaken van de ‘patriarchale ideologie’ van het
Westen (zie p. 84-86). Gaat het in de Occitaanse liederen alleen om fraaie
etiquette of een formele gedragscode waarbij de onderhorige man zijn drif-
ten keurig weet te beteugelen? Daarover is Verhuyck heel stellig: “Zeker, de
troubadours sublimeren de liefde: de begeerte wordt opgerekt, uitgesteld en
gevoed door hindernissen, door afstand, door uitdagingen en moeilijkheden
bij overspel, door onderwerping en verwijdering. Maar toch is hun begeerte wel
degelijk fysiek, zinnelijk, zeker in de liederen van de Occitaanse troubadours’
(p- 89). Wie daaraan zou twijfelen, raad ik aan even te gaan grasduinen in De
echte troubadours en bijvoorbeeld sommige teksten van Guilhem IX, Raimon
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de Miravel of de anonieme, ronduit obscene dertiende-eeuwse tekst ‘Eu veing
vas vos, Seingner, fauda levada’ te lezen.”

In hetzelfde boek schrijft Verhuyck prachtige bladzijden over Bertran/Ber-
trand de Born, vurig belijder van een militaristische, oorlogszuchtige levens-
visie en bovenal een auteur die vooruitwijst naar Ezra Pound, Louis Aragon,
Filippo Marinetti (pleitbezorger van het futurisme en het fascisme) en Ivo Mi-
chiels’ Orchis Militaris.® Jammer dat die associatieve keten hier ontbreekt, zoals
ik graag had gezien dat Raimon de Miravel eveneens een plaatsje had gekre-
gen, al was het maar als alibi voor een uitstapje naar de wat gekunstelde, maar
knap gecomponeerde troubadoursroman De leeuwerik (2010) van Paul Claes,
die overigens (bijna) dezelfde illustratie uit de codex Manesse (Heidelberger
Liederhandschrift) op het voorplat draagt als Verhuycks De echte troubadours.
Bovendien komt bij Claes de dualistische leer/ketterij van het manicheisme (de
god van het Licht versus die van de Duisternis), zonder dat het woord zelf ooit
valt, uitvoerig ter sprake en ook dat zou een mooi aanknopingspunt geweest
zijn met Verhuycks pittige uiteenzetting over de katharen.’

Verhuyck behandelt daarnaast ook de vormentaal van de zangers en laat
een grote variéteit aan liederen (het canso of liefdeslied, de aubade of dage-
raadslied, het tenso of twistlied, het sirventés of gelegenheidslied) de revue
passeren. Dat sommigen virtuozer met de vorm omgingen dan anderen, laat
zich raden. Van de ongeveer 450 bekende troubadours focust de auteur on-
der meer op het werk van Guilhem IX, hertog van Aquitanié, en op de rol
van Aliénor van Aquitanié, moeder van Marie de Champagne (1145-1198),
de beschermvrouwe van Chrétien de Troyes, ‘die de vader van de Europese
roman genoemd wordt’ (p. 99). Op het einde van het hoofdstuk slaat de
auteur een verrassende brug tussen de troubadours van toen en die van van-
daag. Hij verwijst daarbij niet naar Peter Holvoet-Hanssen,' die zich graag
voorstelt als hun erfgenaam en in een bepaalde bundel ook wel een zoge-
heten ‘cour d'amour’ evoceert (waarvan het bestaan overigens onbewezen
of dubieus is), maar wel naar ‘de gezongen poézie van Georges Brassens,
Jacques Brel en Leonard Cohen’, waarbij hij de toekenning van de Nobelprijs
voor Literatuur aan Bob Dylan (2016) op literair-historische gronden verde-
digt. Hij noemt ze, met een lichte overdrijving, ‘vier troubadours, van iets na
1100’ (p. 107). Daarmee varieert hij op een andere mantra die door het boek
heen beweegt, met name ‘het feit dat alle literatuur uit de muziek is voort-
gekomen. Alle literatuur. In alle taalgebieden, van China tot Griekenland.
Gezongen!” (p. 107)
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Hoezeer de troubadours de kern van Verhuycks onderzoek uitmaken, ook
de lais van Marie de France, de Roman de la Rose, de persoonlijke lyriek van
Rutebeuf en het nog altijd modern aandoende werk van de rebelse vrijbuiter en
topauteur Francois Villon behoren daartoe. In het pregnante hoofdstuk over
Marie de France (tweede helft twaalfde eeuw), dat niet meer dan vijf bladzijden
bedraagt, komt meteen de gezongen traditie aan bod: ‘Het Keltische woord
lai is verwant met lied. Alweer gezang aan het begin van een literaire traditie’
(p. 146). Als voorbeeld parafraseert de auteur het aandoenlijke ‘Le lai du che-
vrefeuille’ — door Paul Verhuyck en Corine Kisling vertaald als ‘Kamperfoelie’
— over een geheime ontmoeting tussen Tristan en Yseut, een lied dat als volgt
eindigt: “Telle est I'histoire en vérité / Du lai que je vous ai conté’'! Hoewel
lai liedje betekent, gaat het duidelijk om een narratieve tekst, een verhaal dat
Marie eerst heeft horen vertellen/zingen en nadien op rijm heeft gezet. "Zo
staat Marie aan het begin van het Europese kortverhaal’ (p. 146). Dat is een
heel stellige bewering, zeker als er even verder op volgt ‘dat die versvorm in
de twaalfde eeuw moet worden gezien als het equivalent van het hedendaagse
literaire proza’ (p. 147). En nog wat verder volgt ook dit: ‘Marie de France actu-
aliseert de oude voorchristelijke helden, ze maakt er eigentijdse, hoofse, chris-
telijke ridders uit haar feodale omgeving van. Ze zet nieuwe filters op een oud
substraat’ (p. 148). Meteen is duidelijk hoe ver we hier verwijderd zijn van de
oude gedachte dat het kortverhaal of het literaire proza een vondst zou zijn van
de enige echte renaissance (denk aan Giovanni Boccaccio).

Ongetwijfeld maken middeleeuwse auteurs graag gebruik van uitgespon-
nen metaforen om over allerlei ervaringen te schrijven, zeker als die van morele
of gevoelsmatige aard zijn. Het hoogtepunt van deze allegorische manier van
schrijven is de omvangrijke tweedelige Roman de la Rose, die te situeren valt op
een lijn die bij Prudentius’ Latijnse Psychomachia (ca. 400) begint en uitmondt
in La Divina Commedia van Dante. Dat de allegorische lezing wezenlijk is voor
het middeleeuwse denken toont Verhuyck ook aan door het verband — of de
verbanden — tussen de Roman van de roos en de bestiaria of ‘beestenboeken’
te beklemtonen. Dat hij in zijn hoofdstuk ‘Bij wijze van spreken’ rijkelijk put
uit een eerder gepubliceerde bijdrage doet niets af aan de synthetische kracht
ervan.'?

Rutebeuf, die heel autobiografisch getinte gedichten schreef, en daarom al-
leen al doet denken aan het bekende romantische adagium dat lyriek ‘de al-
lerindividueelste expressie van de allerindividueelste emotie’ is, wordt door
Verhuyck in verband gebracht met de Canadese songwriter Claude Léveillée
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en de Franse zanger van Armeense afkomst Charles Aznavour. Ondanks het
verschil in eeuwen zijn er nauwelijks thematische of inhoudelijke verschillen.
En dus concludeert hij met de nodige voorzichtigheid: ‘Het lijkt er toch op dat
de drie hun jeugd van vroeger betreuren, met de nostalgie van de voortschrij-
dende tijd, alweer een eeuwig motief dat de persoonlijke beleving ervan niet
uitsluit’ (p. 173).

Met Francois Villon, geboekstaafd als de prototypische poéte maudit avant
la lettre, is de auteur zo vaak ‘bezig geweest, dat het moeilijk is hem compact
te presenteren’ (p. 188). Dat is een aandoenlijke bekentenis. En dus legt Ver-
huyck zich strenge beperkingen op. Maar ondanks die beperkingen komt een
ongemeen boeiend en geschakeerd beeld tot leven van een schrijver-vagebond,
die bij het grote publiek vooral bekendstaat als auteur van de ‘Ballade des
Pendus’ en zijn “Testament’. Hij tracht een biografische lacune tussen 1457
tot 1461 op hypothetische wijze iets nauwkeuriger in te vullen, gaat nader in
op de betekenis van de beroemde stokregel ‘Mais o1 sont les neiges d’antan’
van de ‘Ballade des dames du temps jadis™? en maakt aannemelijk dat Villon
op 5 januari 1463, de dag waarop zijn doodvonnis — ‘een buitenproportionele
straf’ (p. 200) — wordt omgezet in levenslang, zeker nog in leven was. Daarop
wijst een merkwaardig satirisch toneelstukje, een spotsermoen (een sermon joy-
eux) dat gevolgd wordt door de korte ‘Ballade de 'Appel’ van Villons hand. ‘De
twee teksten [...] zijn thematisch en dramatisch zo verstrengeld’ dat ook het
sermoen van Villon afkomstig zou kunnen zijn. Als dat zo zou zijn, worden
meteen een dag en een tekst aan de ons bekende biografie van deze grote au-
teur, over wie Verhuyck overigens herhaaldelijk publiceerde, toegevoegd.

In wat voorafgaat heb ik een aantal auteurs of teksten die in Verhuycks
boek wel degelijk worden behandeld niet vermeld (zoals Dionysius de Aeropa-
giet, de Sinterklaaslegenden, het gezongen toneel, de fabliaux en Jean Molinet).
De geinteresseerde lezer zal ook daarover de nodige opmerkelijke realia en in-
terpretaties in Minuten middeleeuwen terugvinden. Toch kunnen een paar aan-
vullende aantekeningen van algemene aard hier niet ontbreken. Zo vervlecht
Verhuyck enkele verwijzingen naar of citaten uit zijn eigen fictionele oeuvre
met zijn eigenzinnige geschiedverhaal. De eerste knipoog valt te bespeuren
meteen na het "Voorspel in het hoofdstuk ‘Middeleeuwen op de middelbare
school’. De leraar die Verhuycks liefde voor de letteren doet ontbranden naar
aanleiding van de homerische kwestie heet Delaroche (p. 20) en dat is, wel-
licht niet toevallig, dezelfde leraar die ook in zijn roman Inmiddels op aarde
(2014) het vuur aan de literaire lont steekt en tegelijk iemand die sterk lijkt op
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Rosseel, de inspirerende leraar van Lucas Mingus in Het leugenverhaal. Een
tweede verwijzing is een uitvoerig, licht aangepast citaat uit zijn tweede roman
Moord door geboorte (1993), waarin het hoofdpersonage Abraham Bontebal
een gedetailleerd overzicht geeft van de hiérarchie onder de engelen. Die hié-
rarchische structuur geeft een helder beeld van hoe Dionysius de Aeropagiet
de hele zichtbare én onzichtbare schepping geordend acht volgens een cyclisch
systeem/concept dat van het veelvoudige naar het enkelvoudige/het Ene toe
beweegt of omgekeerd van het Ene/enkelvoudige naar het veelvoudige afdaalt.
Een veeleer bescheiden referentie aan zijn bekroonde Antorfse debuutroman
De doodbieren (1991) staat te lezen in de aanhef van het eerder geciteerde
hoofdstuk ‘Oudheid middeleeuwen renaissance’ (zie p. 108).

Onvermeld kunnen hier zeker niet de twee hoofdstukken blijven die be-
trekking hebben op de Reynaert, de Ysengrimus en de graalroman. Ze maken
samen een kleine twaalf bladzijden van het boek uit en bevatten een aantal
prikkelende suggesties en hypotheses over de vele (ver)banden tussen de stad
Gent en voornoemde literaire topstukken. Het pas in Leiden ontstane besef
dat op de Gentse Blandijnberg (Mons Blandinus), waar ook nu nog de facul-
teit Letteren en Wijsbegeerte is gevestigd en Verhuyck zelf college liep, ‘de vos
Reynaert geboren [is]’, doet de auteur mijmeren over de verhouding tussen ‘het
dertiende-eeuwse meesterwerk’ Van den vos Reynaerde enerzijds (p. 134) en
de Roman de Renart en de Ysengrimus anderzijds (p. 135-136). Hij herinnert
eraan dat in onze Reynaert namen van zowel Germaanse als Romaanse oor-
sprong voorkomen en dat Reynaert ‘de allereerste keer’ wordt genoemd in het
Latijnse dierenepos (1149). Gegevens die niet allemaal gloednieuw zijn, maar
in Verhuycks gepersonaliseerde literatuurgeschiedenis erg mooi figureren. En
dus — zo besluit hij zijn stuk over ‘Gent Blandijnberg: Reynaert’ — ‘kunnen
we nog eens helder en simpel stellen dat Reynaert en Ysengrimus in de Sint-
Pietersabdij op de Blandijnberg te Gent zijn geboren. En dat wist ik nog niet
toen ik daar rondliep en studeerde’ (p. 136). Het is natuurlijk voor hem en voor
ons een troost dat de auteur later zijn studentikoze onwetendheid ruimschoots
heeft bijgewerkt en de Reynaert functioneel heeft verwerkt in de ingenieuze
speurdersroman Het leugenverhaal (2007), die hij samen met zijn echtgenote
Corine Kisling schreef, zoals hij terloops meldt op p. 135.

Gent heeft niet alleen een nauwe band met de Reynaertmaterie, maar ook
met de Franse hofschrijver Chrétien de Troyes, die door de graaf van Vlaan-
deren Filips van de Elzas naar de Vlaamse stad werd meegetroond na een door
Marie de Champagne afgewezen huwelijksaanzoek. De Fransman schreef, op

~ PIT
e



TIECELIIN 31

een steenworp van de Blandijnberg vandaan, in de Sint-Pietersabdij zijn vijfde
Arthurroman: Parceval ou le conte du Graal, naar eigen zeggen op basis van
een boek dat de graaf zelf hem had bezorgd. Erg tot de verbeelding sprekende
literair-historische omstandigheden die Verhuyck de volgende bedenking in-
geven: ‘Het is raar dat Gent zich niet méér profileert als de stad van de eerste
Reynaert en van de eerste graal. [...] Weinig steden ter wereld kunnen zulke
prestigieuze claims doen gelden’ (p. 138). Dat is maar al te waar en toch moet
worden vastgesteld en meteen betreurd dat die letterkundige bron aan de uni-
versiteit van Gent zelf al te weinig wordt aangeboord of in het daglicht gesteld.

De onvoltooide graalroman van Chrétien de Troyes neemt de auteur op
sleeptouw om uit te weiden over wat de graal al dan niet zou kunnen zijn en
over het statuut van de tekstsoort roman, die voor hem in de twaalfde eeuw
en niet later ontstaat.'* Bij Chrétien is de graal in elk geval nog niet ‘verchris-
telijkt, dus nog niet de kelk waarin het ‘Heilig Bloed’ van Jezus zou zijn op-
gevangen door Jozef van Arimathea — wellicht een woordspelige naam, zoals
Rutebeuf er ook een is. Dat zou pas gebeuren in de onvoltooide Estoire del
saint Graal van de hand van Robert de Boron, die de graal in de loop van zijn
verhaal naar Glastonbury laat overbrengen.”® En als ik me niet vergis, maar
daar wordt hier niet op gealludeerd of ingegaan, heeft die mythische transfer
naar Engeland vooral de verbeelding van Hubert Lampo (1920-2006) aan-
gestoken en hem aangezet tot het schrijven van zijn eigen versie van de graal-
roman. Wat er ook van zij, de verchristelijkte, ‘heilige’ graal, die gaandeweg
de echte graal is geworden, steekt ook de altijd waakzame verbeelding van
Verhuyck aan en verleidt hem tot een dubbele hypothetische speurtocht naar
het jaar en het voorwerp waarin het bloed van Jezus naar Vlaanderen zou
zijn overgebracht. Ofwel door Diederik van de Elzas in 1149, zoals de tradi-
tie het wil, ofwel door bemiddeling van Boudewijn IX, graaf van Vlaanderen,
na de vierde kruistocht in 1204. Wat maakt het allemaal uit, zou de ongedul-
dige lezer van vandaag kunnen opwerpen, maar de data zijn wel degelijk van
belang om een bepaalde passage in Chrétien de Troyes’ graalroman al dan
niet christelijk te duiden en dan zou het ‘verchristelijkingsoffensief” van de
graal (p. 145) veel vroeger te dateren zijn dan algemeen wordt aangenomen.
Erg prikkelend en vermakelijk, maar enige relativering is geboden en daarom
besluiten volgende zinnen de aan de Gentse middeleeuwse literatuur gewijde
hoofdstukken: ‘Mundus est fabula: de wereld is een fabel. Zou dat inzicht de
graal kunnen zijn?’ (p. 145)
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Minuten middeleeuwen van Paul Verhuyck is een hoogstaand, bijwijlen zin-
derend verslag — gestileerde ‘minuten’ — van iemands levenslange omgang met
de Oudfranse literatuur, waarbij de auteur er en passant aan herinnert dat het
woord ‘literatuur’ voor het eerst in de zeventiende eeuw opduikt (zie p. 111 en
p. 141). Het boek gloeit — ja, glanst — bovendien van morele verontwaardiging
en dat om twee fundamentele redenen. Het is niet geschreven ‘sine ira et stu-
dio’ volgens het voorschrift van Tacitus, aan wiens geserreerde proza ikzelf
zowel goede als kwalijke herinneringen bewaar, maar leest als een lang vol-
gehouden verbale daad — of liever weldaad — van verzet. Verzet tegen de vele
eeuwen beleden en telkens weer herhaalde overtuiging dat pas met de renais-
sance — versta die geinitieerd door het trecento en quattrocento — een even ver-
fiinde cultuur en literatuur werd voortgebracht als in de oudheid (waarbij ook
het begrip oudheid van een even eenzijdige, ongenuanceerde, monolithische
invulling werd voorzien). Daarom wijst hij van meet af aan op middeleeuwse
uitvindingen als gedestilleerde alcohol, de bril, papier, perkament, de wentel-
trap, het uurwerk en de minuten, de universiteit, de christelijke jaartelling, de
windmolen en de boekdrukkunst én op het feit dat bepaalde culturele fenome-
nen opnieuw werden uitgevonden (zie p. 12). Daarom gaat hij uitgebreid in op
de diepgang en reikwijdte van de Karolingische renaissance/renovatio van de
negende eeuw, op de onderwijsexpansie en de ‘poging om zoveel mogelijk terug
te keren naar het klassieke Latijn’ (zie p. 42). Daarom wijst hij op het belang
van ‘de platonische twaalfde eeuw” ‘de periode van de mystieke denkers zoals
Bernardus van Clairvaux, Hildegard von Bingen, de school van Chartres en
Saint-Victor, van de romaanse kerken en de cisterciénzerkloosters, de muziek
van Perotinus’ (p. 110). En voegt hij er graag aan toe dat ‘de eerste Latijnse
Aristoteles-vertalingen’ uit dezelfde eeuw afkomstig zijn (zie p. 110). Uiteraard
staat al veel langer vast dat de middeleeuwen verschillende renaissances heb-
ben gekend,'® maar het is hoogst instructief daar op tijd en stond aan herinnerd
te worden.

De tweede reden van Verhuycks verontwaardiging is hiervoor al aangestipt
en heeft te maken met de teloorgang van de Occitaanse taal en cultuur, die
vooral het gevolg is van een even onzinnige als bloedige kruistocht tegen de
katharen (zie p. 83). Gevolg: ‘Een taal gedood, de taal der liefde, de taal van de
poézie zelve, misschien wel de mooiste taal ooit’ (p. 106). Dat hij daarbij weinig
begrip kan opbrengen voor toenmalige pauselijke initiatieven zal inmiddels al
gebleken zijn, maar het volgende citaat wil ik de lezer niet onthouden: “Van alle
(mislukte) kruistochten is de Vierde wel de meest schandalige geweest: men
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wilde, zoals in de kruistochten gebruikelijk, Jeruzalem bevrijden, maar men
veroverde en plunderde Constantinopel’ (p. 143).

Verhuycks boek is een ontroerende liefdesverklaring aan de oude Franse
literatuur. Dat blijkt uit de bevlogen betrokkenheid waarmee het is geschre-
ven. Een betrokkenheid die onder andere spreekt uit de gedrevenheid waarmee
dwarsverbanden worden aangestipt/aangelegd, vaak integrale fragmenten of
gedichten worden vertaald en treffend gecontextualiseerd. Verhuyck grossiert
bovendien in absolute uitspraken en superlatieven. Ik beperk me tot een kleine
staalkaart van voorbeelden. ‘Hoe knap we ze ook vonden, Villon en Egidius
konden niet op tegen de klassieke oudheid, want in alle taallessen leerden we
over de grootheid van de Griekse en Latijnse literatuur’ (p. 19). ‘Alle begin van
elke literatuur bleek gezongen te zijn. Literaturen beginnen als liederen, tel-
kens opnieuw, in elke taal’ (p. 29) “Tweehonderd chansons de geste, een absoluut
record, typisch voor de ongeévenaarde pioniersrol, voor de Europese toppresta-
tie van de Franse literatuur in de twaalfde en dertiende eeuw’ (p. 34). “Tijdens
de kerkdienst speelt men immers het grootste toneelstuk ooit, het drama van
de mensheid, het mysterie van leven en dood en mogelijke verlossing’ (p. 72).
In De amore ‘geeft Andreas (Capellanus) zevenmaal het woord aan Marie de
Champagne, en met name over de fundamenteelste vraag van de hoofsheid:
kan liefde in het huwelijk bestaan? Maries antwoord is beroemd en ondub-
belzinnig: nee’ (p. 100), een antwoord dat spoort met wat Jacques Le Goff
in zijn standaardwerk over het middeleeuwse Europa optekent: ‘Het spreekt
vanzelf dat de hoofse liefde gericht was tegen het huwelijk’.' ‘Daarna werd het
allegorische denken op alle literatuur toepasbaar en vervolgens op alle dingen’
(p. 114). ‘De Poerck wilde echter alle oudste Franse handschriften uitgeven,
ook al stonden er aperte fouten in’ (p. 125). ‘In de twaalfde en dertiende eeuw
is de Franse letterkunde met stip de belangrijkste, de meest geimiteerde litera-
tuur in de volkstalen, zoals ik al heb aangegeven’ (p. 141). ‘Charles d’Orléans
(1407-1465), de neef van de koning en de grootste Franse dichter van de vijf-
tiende eeuw (als Villon er niet was geweest)' (p. 193). ‘Daardoor is deze tekst
(d.i. een tekst over het schaakspel in Faictz et Dictz) van Molinet de eerste, de

oudst bekende getuigenis van de nieuwe rol van de koningin in het schaakspel:
van een zwakke pion wordt zij het machtigste schaakstuk dat in alle richtingen
over het hele veld kan toeslaan’ (p. 214). In vroegere alinea’s zijn overigens uit-
spraken van gelijke strekking terug te vinden. Ik voeg er graag aan toe dat alle
cursiveringen van Verhuyck afkomstig zijn en de onderstrepingen door mij zijn
aangebracht. Ik suggereer hiermee niet dat Verhuyck vaak of te vaak overdrijft,
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maar wel dat zijn betoog getuigt van een onvoorwaardelijk enthousiasme — een
woord dat hij ook etymologisch duidt — voor zijn vak.'”® Misschien mede als een
metaforische vertaling van de hoofse liefde die hij in de Oudfranse teksten in
zoveel varianten heeft aangetroffen en bestudeerd?

Ik wil er ten slotte graag op wijzen dat het boek bolt van kruidige anekdo-
tes. Zij voegen niet alleen een bijzondere dimensie toe aan dit eigenzinnige
boek: het gaat dan ook niet zozeer om de middeleeuwen, als wel om ‘mijn mid-
deleeuwen’, om een ‘subjectieve perceptie’ (p. 9), een ‘minutenkleine persoon-
lijke balans’ (p. 223). Zo is er het verhaal van de drie vrienden die Frans willen
studeren en ervan dromen de nieuwe Baudelaire, Verlaine en Rimbaud te wor-
den en het heel aandoenlijke verhaal — meteen een bekentenis van nederigheid
— over Verhuycks mislukte pelgrimage naar Roncevalles/Roncevaux. Er zijn
de verwijzingen naar de leermeesters en geéerde vakcollega’s (Robert Guiette,
Guy de Poerck, Roger Dragonetti, Rob Smeets e.a.) en het verhaal over hoe hij
tot zijn afstudeerscriptie over de Comput is gekomen en hoe die hem grondig
vertrouwd heeft gemaakt met de Bijbel, wat wellicht zijn kritische houding te-
genover de katholieke kerk niet bepaald heeft bekoeld.

Kan er na een eerder uitgesproken ‘ten slotte’ nog iets volgen? Normaal ge-
zien niet, maar voor een keer vraag ik pardon om een paar kleine bedenkingen
toe te voegen. De eerste heeft te maken met de superbe stijl van dit geschrift.
Verhuyck gebruikt geen woord te veel, speculeert diepzinnig over nog onbewe-
zen feiten of sporen en kan het niet laten een paar hem dierbare gedachten af
en toe te herhalen. Maar ook die herhalingen zijn als een soort stijlfiguur te be-
schouwen, als een anafoor of een retorisch bedoelde repetitio. Een mooi voor-
beeld zijn Verhuycks verwijzingen naar zijn ‘levenslange obsessie voor etymo-
logie’ (zie o.m. p. 27, p. 32 en p. 212), een obsessie die men trouwens ook tegen-
komt in Daniel Mendelsohns schitterende en hoogstpersoonlijke commentaar
bij Homeros” Odyssee.'”” Daarbovenop wordt zijn betoog gelardeerd met prach-
tige beelden, die de betekenis van een schrijver of tekst in een klap helder doen
oplichten. Zo omschrijft Verhuyck Isidorus’ etymologische vernuft als volgt:
‘Desondanks flikkeren de meeste woorden bij hem als wonderlijke wezens, als
dwaallichtjes aan de rand van de taalkunde en de natuurkunde om het univer-
sum te ontginnen’ (p. 67). Over Molinet, die zich op het einde van zijn leven in
Valenciennes bevindt en zodoende een denkbeeldige historiografische cirkel
— denk aan Eulalie — sluit: ‘Molinets taal is subversief, want ze stelt telkens
weer valse sporen voor, waarbij homonymie, paronymie en volksetymologie — o
Isidorus, o Joyce — een rol spelen. Geleerd gezegd: deconstructie en reseman-
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tisering’ (p. 215). Zijn lange en soms wat technisch aandoende toelichting bij
het door Philippe de Thaon gebruikte tijdsconcept, dat het voorwerp van zijn
masterscriptie uitmaakte, besluit hij zo: ‘Hij heeft me lang geroepen voor ik
hem op mij voel regenen, hier en nu. Het zijn kleine minuten middeleeuwen,
tikkend van wetenschap naar gevoel. Decennia van mijn leven’ (p. 133).

Een treffender typering van Verhuycks geschrift lijkt me nauwelijks mo-
gelijk: het besef dat ook een gepassioneerd vakman hooguit enkele snippers
van een millennium kan (be)vatten. Daar begint en eindigt het boek mee en
daar wordt de lezer ook meer dan eens aan herinnerd. Misschien vormt die
gedachte een derde mantra die licht zoemend de lectuur van deze uitmun-
tende tekst begeleidt. Ik trof dezelfde mantra onlangs ook aan in Nobel streven
(2017), Frits van Oostroms breedvoerige, en naar mijn smaak iets te specula-
tieve biografie over Jan van Brederode. Daar heet het dat zevenmijlslaarzen
noodgedwongen tot de standaarduitrusting [behoren] van de mediévist’.?° Dat
is volkomen waar, maar het besef ervan verhindert niet dat sommige goed ge-
documenteerde momenten helder in beeld komen. Daar is Paul Verhuyck met
zijn getuigenis in ieder geval met glans in geslaagd. Bovendien levert dit boek
niet alleen een inkijk in de Franse literaire middeleeuwen, maar ook in de
wereldliteratuur, dankzij de duizelingwekkende belezenheid en het associa-
tieve vermogen van een getalenteerd auteur. Dat schrijvers als Dante Alighieri
(1265-1321) en Umberto Eco (1932-2016) niet op het appel ontbreken, zal al-
licht niemand verbazen. Laatstgenoemde pleitte al in de vroege jaren zeventig
voor een ‘alternatief ontwerp van de middeleeuwen’ en zocht onverdroten naar
parallellen tussen de historische en de nieuwe middeleeuwen.? Verhuyck doet
het hem na en bewijst op zijn manier wat eerder al bewezen was, namelijk dat
‘de kortste weg tussen twee punten het labyrint [is]’ (p. 215). Dat zijn visie op
de troubadours en hoe zij omgingen met de fin'amors intussen gezaghebbend
is geworden — van auctoritas gesproken —, blijkt uit het feit dat in globale lite-
ratuuroverzichten zijn standpunten en interpretaties bijna woordelijk worden
overgenomen.?

Paul Verhuyck, Minuten middeleeuwen, Antwerpen, Uitgeverij Vrijdag, 2018,
246 p. ISBN 978-94-6001-644-8, 22,50 EUR.
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NOTEN

1 Reginald Moreels, Is de mens slecht? Essay over goed en kwaad, Antwerpen, Halewijn,
2017, p. 129.

2 Yuval Noah Harari, Homo Deus. A Brief History of Tomorrow, Londen, Vintage, 2015,
p.271272.

3 Vergelijk Umberto Eco, De alledaagse onwerkelijkbeid. Essays, Amsterdam, Bert Bakker,
1985, p. 77 ('In feite waren ook de vroege middeleeuwen (misschien zelfs nog meer dan de
middeleeuwen na het jaar duizend) een tijdvak van ongelooflijke intellectuele vitaliteit, van
passionerende dialogen tussen barbaarse beschavingen, Romeins erfgoed en christelijk-orién-
taalse impulsen, van reizen en ontmoetingen, met lerse monniken die Europa doorkruisen,
ideeén verspreiden, boeken in omloop brengen, baarlijke nonsens verzinnen’).

4 Ook Umberto Eco heeft het over ‘de waanzinnige etymologische spelletjes van Vergilius
van Bigorre en Isidorus van Sevilla, die een soort voorlopers van Joyce lijken (Joyce was zich
daar trouwens van bewust)’. Zie De alledaagse onwerkelijkbeid, p. 94-95.

5 Misschien zou zelfs een verwijzing naar het maniérisme van Giambattista Marino en de
daarmee verwante ‘conceits’ van de zeventiende-eeuwse ‘metaphysical poets’ (John Donne, Hen-

ry Vaughan, George Herbert, Andrew Marvell, Richard Crashaw) hier niet hebben misstaan.

6 Zie ook Peter Bot, Tussen verering en verachting. De rol van de vrouw in de middeleeuwse
samenleving 500-1500, Kampen/Uitgeverij Kok Agora en Kapellen/DNB/Uitgeverij Pelck-
mans, 1990, p. 232-237.

7 Paul Verhuyck, De echte troubadours. De dichters die de wereld veranderden, Antwerpen/
Vianen, The House of Books, 2008, p. 176-177.

8 Paul Verhuyck, De echte troubadours, p. 117-124.

9 Paul Verhuyck in Minuten middeleeuwen over de leer van de katharen: ‘Het dualisme
legt het probleem van de goede God versus het Kwaad heel anders uit: jazeker, God is goed,
jazeker, de wereld is slecht, maar dat toont juist aan dat de goede God de wereld niet heeft ge-
schapen! Die slechte wereld is het werk van de slechte God. Er zijn dus twee goden, de goede
die zo wijs is niets te scheppen, en de slechte demiurg die de slechte wereld heeft geschapen
(p. 102). Vergelijk met wat predikant Gui voorhoudt in De leeuwerik (Amsterdam, De Bezige
Bij, 2010) van Paul Claes: ‘Oorspronkelijk was er de Oneindigheid en die Oneindigheid was
de Geest die alles omvatte. Al wat daarna kwam, begrensde zijn grootheid. De Geest splitste
zich in tweeén. Tegenover de Heer van het Licht doemde de Vorst van de Duisternis op. Hijj
was de Demiurg, die de wereld van Stof en Schijn maakte’ (p. 120).

10 Zie Peter Holvoet-Hanssen, ‘Reintje en de liefde’, in: Santander. Ontboezemingen in het
vossenvel, Amsterdam, Prometheus, 2001, p. 15-16.

11 Vergelijk P.E.R. Verhuyck, ‘Rondom de roos. De allegorische traditie en didacti-
sche traditie’, in: R.E.V. Stuip (red.), Franse literatuur van de Middeleeuwen, Muiderberg,
Countinho, 1988, p. 140-154.
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12 Marie de France, Lais. Traduction, présentation et notes de Francoise Morvan, Arles,
Babel, 2008, p. 183-187.

13 Mijj vooral bekend dankzij Johan Huizinga, Herfsttij der middeleeuwen. Studie over le-
vens- en gedachtenvormen der veertiende en vijftiende eeuw in Frankrijk en de Nederlanden, Uit-
geverij Contact, Amsterdam, 1999%, p. 142.

14 Men zou de roman in het Westen op goede gronden nog een veel vroegere oorsprong
kunnen toedichten en de eerste vier boeken van de Odyssee kunnen beschouwen als een Bil-
dungsroman waarin ‘the ethical and moral growth’ van Telemachos, zoon van Odysseus,
wordt geévoceerd. Zie Daniel Mendelsohn, An Odyssey. A Father, a Son and an Epic, Londen,
William Collins, 2017, p. 112 en p. 118.

15 Keith Busby, ‘Arthur en Tristan’, in: R.E.V. Stuip (red.), Franse literatuur van de Mid-
deleeuwen, p. 116.

16 Zie onder anderen Georges Duby, L'Europe au moyen dge. Art roman, art gothique, [Pa-
rijs], Flammarion, 1984, p. 79 en Raoul Bauer, ‘De draagwijdte van de twaalfde eeuw’, in:
Raoul Bauer, Jacques de Visscher, Hugo VandeVondele, Dirk van den Auweele, De twaalfde
eeuw. Een breuklijn in onze beschaving, Antwerpen/Amsterdam, De Nederlandsche Boekhan-
del, 1984, p. 101-125.

17 Jacques Le Goff, De cultuur van middeleeuws Europa. Met een inleiding van prof. dr.
P. Leupen, Amsterdam, Wereldbibliotheek, [1984], 1987, p. 439.

18 Paul Verhuyck, Minuten middeleeuwen, p. 61. Vergelijk Cornelis Verhoeven, Een filosofie
van het enthousiasme. Essay, Antwerpen/Amsterdam, De Nederlandsche Boekhandel, 1982,
p-31.

19 Daniel Mendelsohns commentaar bij de betekenisverschillen tussen ‘voyage’, ‘journey’
and ‘travel” is daar een voorbeeld van: ‘voyage’ is een ruimtelijke aanduiding en verwijst naar
de weg (cf. via, la voie), terwijl ‘journey’ naar de tijd (cf. diurnum, jour) verwijst en "travel’ (cf.
trepalium, travail) de connotatie van fysiek lijden/foltering heeft (An Odyssey. A Father, a Son
and an Epic, p. 20-23). Ultstapjes van etymologische aard zijn legio in Verhuycks boek (over
het verschil tussen ‘always’, ‘altijd’ en ‘toujours’ op p. 26 en over de juiste betekenis/ vertaling

van ‘d’antan’ op p. 195).

20 Frits van Oostrom, Nobel streven. Het onwaarschijnlijke maar waargebeurde verhaal van
Jan van Brederode, Amsterdam, Prometheus, 2017, p. 286.

21 Zie Umberto Eco, ‘De nieuwe middeleeuwen’, in: De alledaagse onwerkelijkheid, p. 71-99.

22 Zie met name Jan Herman, Ontluikende letteren. Europese literatuur van Homerus tot
Goethe, Kalmthout, Pelckmans Pro, 2017, p. 219-229.
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Wat wij niet konden vermoeden was dat Paul Verhuyck met Minuten middel-
eeuwen, zijn magistrale boek dat persoonlijke belevenissen en ontboezemin-
gen, een roman, wetenschappelijke inzichten en een cursus in één uitmun-
tende publicatie verenigt, met dit boek een schrijverscarriére zou afsluiten.
En dat we Paul, een goede bekende en vriend, zo plots zouden verliezen. Paul
Verhuyck overleed op woensdag 26 september 2018 in Terneuzen. De af-
scheidsplechtigheid had plaats in de kerk van Graauw, vlak naast het huis
waar hij en Corine Kisling twintig gelukkige jaren doorbrachten.

Paul Verhuyck was gedurende 27 jaar (1972-1999) hoofddocent Franse en
Occitaanse letterkunde van de middeleeuwen aan de Rijksuniversiteit Lei-
den. Naast wetenschappelijke studies (vaak in het Frans) publiceerde hij bij
De Arbeiderspers vijf romans onder zijn eigen naam en vier romans samen
met Corine Kisling: het reynaerdiaanse Het leugenverbaal (2007, bekroond
met de H. Poirotprijs), Kwelgeest (2008), De duim van Alva (2010) en Zwarte
kant (2012). In 2014 publiceerde hij de roman Inmiddels op aarde. In Tiecelijn
32 plannen we een passend eresaluut aan deze zachtaardige, bescheiden man
en indrukwekkende geleerde.
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