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UREN LEESPLEZIER MET MINUTEN MIDDEL-
EEUWEN VAN PAUL VERHUYCK

YVAN DE MAESSCHALCK

 Begin jaren tachtig, toen ik nog jong en onstuimig was, droeg ik mijn leer-
lingen op De naam van de roos (1980) van Umberto Eco te lezen en er de ver-
meende middeleeuwse elementen uit te destilleren. Ik was van mening dat deze 
in Noord-Italië spelende, erudiete misdaadroman hen een betrouwbaar of toch 
treffend beeld zou geven van de maatschappelijke verhoudingen in de vroege 
veertiende eeuw. Ik besef nu dat ik toen naar de middeleeuwen keek als naar 
een periode van stagnatie, ongeziene religieuze expansie/machtsdrang en we-
tenschappelijke verschraling/stilstand, ondanks de centrale rol die manuscrip-
ten en een labyrintische bibliotheek in die roman toebedeeld krijgen. Maar het 
feit dat er steeds vaker over het statuut van de middeleeuwen werd nagedacht, 
schiep ook kansen om dat eenzijdige, eendimensionale en dus onrealistische 
beeld bij te stellen. Wie er behoefte aan heeft, kan nog altijd zijn gram halen 
bij gezaghebbende cultuurhistorici als Paul Zumthor, Georges Duby, Jacques 
le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie en Jozef Janssens, die allen op hun manier 
dat beeld inmiddels een totaal andere en vooral veel rijkere invulling hebben 
gegeven. 
 Een en ander neemt niet weg dat de ingeheide, allang verschaalde gemeen-
plaatsen over de middeleeuwen schering en inslag zijn gebleven, ook bij acade-
misch geschoolde auteurs. In Is de mens slecht? Essay over goed en kwaad (2017) 
houdt Reginald Moreels onder meer – en overigens geheel terecht – een be-
vlogen pleidooi voor een ethische paradigmawissel in de politiek. Midden in 
zijn betoog stipt hij het volgende aan: ‘Het principe “eigen volk voor en boven 
alles” is een middeleeuws principe dat niet meer past in een wereld die sinds vijf 
eeuwen mondialiseert’.1 Uiteraard is die zin bedoeld als een radicale afwijzing 
van een kortzichtig nationalistisch of racistisch beleid. Maar diezelfde zin im-
pliceert – wellicht onbedoeld – twee foute aannames die hardnekkig overeind 
zijn gebleven. De eerste is de veronderstelling dat een ‘middeleeuws principe’ 
vandaag de dag per definitie achterhaald of ondoordacht zou zijn. De tweede 
betreft de nog altijd ruim verspreide opvatting dat ongeveer vijfhonderd jaar 
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geleden, d.w.z. na een tussenperiode van pakweg duizend jaar, eindelijk het 
moment aanbrak van waarachtig inzicht – dat van de renaissance of het huma-
nisme – en dat dat inzicht nog altijd een soort wereldwijde progressie maakt, 
zoals uit de bijzin ‘die sinds vijf eeuwen mondialiseert’ mag blijken.
 Gelukkig zijn er deskundige onderzoekers die weerwerk leveren en evident 
geachte clichés grondig problematiseren. Een van hen is de mediëvist Paul Ver-
huyck, die voorheen werkzaam was aan de universiteit van Leiden (1972-1999) 
en zijn onderzoekresultaten heeft benut om een persoonlijk gekleurd boek te 
schrijven over hoe hij met de Oudfranse middeleeuwen in aanraking kwam én 
over de relevantie ervan voor de contemporaine cultuur/literatuur. Het boek 
luistert naar de bevreemdende titel Minuten middeleeuwen en kan als een uit-
breiding worden beschouwd van zijn aanstekelijke boek De echte troubadours. 
De dichters die de wereld veranderden (2008). In het ‘Woord achteraf ’ waar-
mee het nieuwe boek begint, stelt hij: ‘Ik minuteer mijn middeleeuwen – een 
genre dat ik nog niet beoefend heb, een kleine spie autobiografie uitsluitend 
in functie van het vak’ (p. 10). Met verve en kennis van zaken verzet hij zich 
tegen de eerder gemelde vooroordelen en tegen een monolithische voorstel-
ling van de middeleeuwen, zoals die ook vandaag nog naar voren komt in een 
hooggeprezen bestseller als Homo Deus. A Brief History of Tomorrow (2015) 
van Yuval Noah Harari. Daaruit citeer ik bij wijze van voorbeeld de volgende 
zinsneden: ‘In the Middle Ages the source of all meaning and authority was ex-
ternal, hence education focused on instilling obedience, memorising scriptures 
and studying ancient traditions. […] In contrast, modern humanist education 
believes in teaching students to think for themselves.’2 In bijna elk hoofdstuk 
tekent Verhuyck expliciet of impliciet protest aan tegen veralgemeningen van 
die aard. Zij snijden volgens hem geen hout omdat heel wat (culturele, literaire, 
artistieke) realisaties teruggaan op middeleeuwse vondsten of heel wat voor 
modern aangeziene inzichten in feite al in de middeleeuwen bestonden (maar 
graag als modern worden gepercipieerd of toch zo worden voorgesteld).
 In het letterlijk centraal geplaatste hoofdstuk ‘Oudheid middeleeuwen re-
naissance’ (p. 108-113), waarin Verhuyck zijn gekoesterde studieperiode al 
even centraal plaatst, haalt hij zwaar uit naar ‘de taaie old school misvattin-
gen’ betreffende de middeleeuwen (p. 108). Dat pas na de middeleeuwen het 
empirische denken en de aansluiting bij de oudheid tot stand gekomen zou 
zijn, noemt hij ‘een absurde dwaling’ (p. 109). Die gedachte deint in feite als 
een mantra door het hele boek heen, ook als er niet verbatim naar verwezen 
wordt. Et pour cause! Verhuyck onderbouwt zijn centrale these als volgt: ‘Het 
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verschil tussen middeleeuwen en renaissance ten aanzien van de oudheid ligt 
in de manier waarop ze met de oudheid omgingen. […] Terwijl de ‘verlichte’ 
humanisten en auteurs van de renaissance de stijl van Grieken en Romeinen 
wilden imiteren, trokken de middeleeuwse romans de oudheid naar zich toe. 
Dat zie je duidelijk in de Oudfranse ‘antieke’ romans die de materie van Troje 
en Thebe navertellen en transformeren, of de Metamorfosen van Ovidius of het 
verhaal van Aeneas: al die personages uit de oudheid zijn twaalfde- of dertien-
de-eeuwse figuren geworden, die spreken en handelen als eigentijdse ridders in 
een voor tijdgenoten aangepaste, gerenoveerde setting’ (p. 109).
 Met bovenstaande gedachte in het achterhoofd – op scherp gesteld: de lite-
raire middeleeuwen als een even sprankelende periode van vernieuwing als de 
oudheid of de ‘renaissance’3 – trekt Verhuyck talloze lijnen van toen naar later. 
Omdat het uiteraard geen zin heeft ze hier allemaal op te sommen, beperk 
ik me tot een paar revelerende voorbeelden. Zo verknoopt hij het motief/ide-
aal van de maagdelijkheid en dat van de daarmee verbonden marteldood in de 
eerste literaire, in Valenciennes bewaarde tekst, La Cantilène de sainte Eulalie 
uit 881, met Federico García Lorca, die in 1928 een lang gedicht aan diezelfde 
Eulalie wijdde (zie p. 46 en p. 51). Evenzo leidt een uitweiding over wat de stu-
die van de etymologie nu betekent en wat ze betekende voor Isidorus van Se-
villa toen hij zijn Etymologiae schreef (in de jaren 620-630) tot een verkenning 
van auteurs die ‘over de eeuwen heen’ (p. 64) naar het ‘oerwoord’, het ‘verloren 
paradijselijke woord’ (p. 66) zijn blijven zoeken: Goropius Becanus, Gérard de 
Nerval, Stéphane Mallarmé, die ernaar streefde om een zuiverder betekenis 
te geven ‘aux mots de la tribu’, Hugo Claus – jawel, ook hij – en uiteindelijk 
James Joyce, die het in zijn meest hermetische roman Finnegans Wake (1939) 
– ook al een meerduidige titel – onder meer heeft over de ‘againbite of the 
inwit’ (zie p. 68) en daarmee naar knagende wroeging verwijst.4 De veelzijdige 
taalvirtuositeit van Isidorus maakt het bovendien mogelijk dwarsverbanden te 
zien of te leggen met de trobar clus (de hermetische/gesloten stijl) van de trou-
badours, de écriture automatique van de surrealisten en het taalspelige Oulipo-
experiment van Raymond Queneau of met de gedichten van Lucebert en de 
Opperlandse trouvailles van Battus (zie p. 68-70).5 Ongemeen verrijkend om 
de middeleeuwse literatuur aan de hand van concrete, allesbehalve anonieme 
auteurs vanuit dit ruime perspectief te benaderen.
 Bijzonder geïnspireerd en bevlogen is het uitvoerige hoofdstuk gewijd aan 
de troubadours. Dat kan niet verbazen, want hun literaire verschijning tussen 
ca. 1100 en ca. 1250 vormt wellicht de kern van Verhuycks wetenschappelijke 
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bijdrage aan de studie van de Oudfranse/Occitaanse letterkunde. In zijn eer-
dere boek noemde hij ze al ‘de dichters die de wereld veranderden’. Dat lijkt 
een krasse, enigszins provocerende uitspraak, maar wie dat boek kent en de 
daarop gebaseerde, soms letterlijk overgenomen bladzijden leest in Minuten 
middeleeuwen, valt van de ene verbazing in de andere en zal zeker genezen wor-
den van de gedachte dat de middeleeuwen achterlijk of duister waren. De au-
teur motiveert evenwel waarom hij zoveel aandacht besteedt aan de poëzie van 
de troubadours. Eerst en vooral vanwege ‘het positieve vrouwbeeld, waarbij de 
man de vrouw moest dienen en verdienen: met deze liefdesopvatting hebben de 
troubadours de Europese lyriek in de volkstalen gevormd’. En vervolgens van-
wege zijn ‘verontwaardiging over de uitroeiing van die taal [d.i. het Occitaans], 
die poëzie, die cultuur, door de kruistocht van de paus en de Franse koning 
tegen de Zuid-Franse katharen of Albigenzen’ (p. 83). De bedoelde paus is 
Innocentius III, die ondanks zijn naam, allesbehalve onschuldig kon pleiten, 
want tijdens zijn pontificaat (1198-1216) vielen in Béziers alleen al bij benade-
ring 20.000 doden (zie p. 103). Met de Franse koning worden respectievelijk 
Philippe-Auguste, Louis VIII en Louis IX bedoeld. Laatstgenoemde staat ook 
bekend als Lodewijk de Heilige, iemand ‘die in de ogen van de Occitanen hele-
maal niet zo heilig was’ (p. 104).
 Vanzelfsprekend wordt in datzelfde hoofdstuk uitvoerig ingegaan op de 
hoofse liefde, die ‘voornamelijk buitenechtelijk’ was en ‘seksueel getint’. De 
aanbeden vrouw, vaak voorgesteld als een onbereikbare domina/domna of 
een midons/mi dons (een heer!), krijgt in de hoofse poëzie het initiatiefrecht 
toegeschoven en dat gendergerelateerde gegeven luidt, althans in een literaire 
context, een ‘beschavingsoffensief ’ in dat opstoomt tegen het ‘antifeminisme’6 
dat door seksistische auteurs als Tertullianus, Augustinus, Hiëronymus (van 
de Vulgaatbijbel), Thomas van Aquino, Albertus Magnus e.a. werd gehuldigd 
en nog lang deel zal blijven uitmaken van de ‘patriarchale ideologie’ van het 
Westen (zie p. 84-86). Gaat het in de Occitaanse liederen alleen om fraaie 
etiquette of een formele gedragscode waarbij de onderhorige man zijn drif-
ten keurig weet te beteugelen? Daarover is Verhuyck heel stellig: ‘Zeker, de 
troubadours sublimeren de liefde: de begeerte wordt opgerekt, uitgesteld en 
gevoed door hindernissen, door afstand, door uitdagingen en moeilijkheden 
bij overspel, door onderwerping en verwijdering. Maar toch is hun begeerte wel 
degelijk fysiek, zinnelijk, zeker in de liederen van de Occitaanse troubadours’ 
(p. 89). Wie daaraan zou twijfelen, raad ik aan even te gaan grasduinen in De 
echte troubadours en bijvoorbeeld sommige teksten van Guilhem IX, Raimon 
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de Miravel of de anonieme, ronduit obscene dertiende-eeuwse tekst ‘Eu veing 
vas vos, Seingner, fauda levada’ te lezen.7 
 In hetzelfde boek schrijft Verhuyck prachtige bladzijden over Bertran/Ber-
trand de Born, vurig belijder van een militaristische, oorlogszuchtige levens-
visie en bovenal een auteur die vooruitwijst naar Ezra Pound, Louis Aragon, 
Filippo Marinetti (pleitbezorger van het futurisme en het fascisme) en Ivo Mi-
chiels’ Orchis Militaris.8 Jammer dat die associatieve keten hier ontbreekt, zoals 
ik graag had gezien dat Raimon de Miravel eveneens een plaatsje had gekre-
gen, al was het maar als alibi voor een uitstapje naar de wat gekunstelde, maar 
knap gecomponeerde troubadoursroman De leeuwerik (2010) van Paul Claes, 
die overigens (bijna) dezelfde illustratie uit de codex Manesse (Heidelberger 
Liederhandschrift) op het voorplat draagt als Verhuycks De echte troubadours. 
Bovendien komt bij Claes de dualistische leer/ketterij van het manicheïsme (de 
god van het Licht versus die van de Duisternis), zonder dat het woord zelf ooit 
valt, uitvoerig ter sprake en ook dat zou een mooi aanknopingspunt geweest 
zijn met Verhuycks pittige uiteenzetting over de katharen.9

 Verhuyck behandelt daarnaast ook de vormentaal van de zangers en laat 
een grote variëteit aan liederen (het canso of liefdeslied, de aubade of dage-
raadslied, het tenso of twistlied, het sirventés of gelegenheidslied) de revue 
passeren. Dat sommigen virtuozer met de vorm omgingen dan anderen, laat 
zich raden. Van de ongeveer 450 bekende troubadours focust de auteur on-
der meer op het werk van Guilhem IX, hertog van Aquitanië, en op de rol 
van Aliénor van Aquitanië, moeder van Marie de Champagne (1145-1198), 
de beschermvrouwe van Chrétien de Troyes, ‘die de vader van de Europese 
roman genoemd wordt’ (p. 99). Op het einde van het hoofdstuk slaat de 
auteur een verrassende brug tussen de troubadours van toen en die van van-
daag. Hij verwijst daarbij niet naar Peter Holvoet-Hanssen,10 die zich graag 
voorstelt als hun erfgenaam en in een bepaalde bundel ook wel een zoge-
heten ‘cour d’amour’ evoceert (waarvan het bestaan overigens onbewezen 
of dubieus is), maar wel naar ‘de gezongen poëzie van Georges Brassens, 
Jacques Brel en Leonard Cohen’, waarbij hij de toekenning van de Nobelprijs 
voor Literatuur aan Bob Dylan (2016) op literair-historische gronden verde-
digt. Hij noemt ze, met een lichte overdrijving, ‘vier troubadours, van iets na 
1100’ (p. 107). Daarmee varieert hij op een andere mantra die door het boek 
heen beweegt, met name ‘het feit dat alle literatuur uit de muziek is voort-
gekomen. Alle literatuur. In alle taalgebieden, van China tot Griekenland. 
Gezongen!’ (p. 107)
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 Hoezeer de troubadours de kern van Verhuycks onderzoek uitmaken, ook 
de lais van Marie de France, de Roman de la Rose, de persoonlijke lyriek van 
Rutebeuf en het nog altijd modern aandoende werk van de rebelse vrijbuiter en 
topauteur François Villon behoren daartoe. In het pregnante hoofdstuk over 
Marie de France (tweede helft twaalfde eeuw), dat niet meer dan vijf bladzijden 
bedraagt, komt meteen de gezongen traditie aan bod: ‘Het Keltische woord 
lai is verwant met lied. Alweer gezang aan het begin van een literaire traditie’ 
(p. 146). Als voorbeeld parafraseert de auteur het aandoenlijke ‘Le lai du chè-
vrefeuille’ – door Paul Verhuyck en Corine Kisling vertaald als ‘Kamperfoelie’ 
– over een geheime ontmoeting tussen Tristan en Yseut, een lied dat als volgt 
eindigt: ‘Telle est l’histoire en vérité / Du lai que je vous ai conté’.11 Hoewel 
lai liedje betekent, gaat het duidelijk om een narratieve tekst, een verhaal dat 
Marie eerst heeft horen vertellen/zingen en nadien op rijm heeft gezet. ‘Zo 
staat Marie aan het begin van het Europese kortverhaal’ (p. 146). Dat is een 
heel stellige bewering, zeker als er even verder op volgt ‘dat die versvorm in 
de twaalfde eeuw moet worden gezien als het equivalent van het hedendaagse 
literaire proza’ (p. 147). En nog wat verder volgt ook dit: ‘Marie de France actu-
aliseert de oude voorchristelijke helden, ze maakt er eigentijdse, hoofse, chris-
telijke ridders uit haar feodale omgeving van. Ze zet nieuwe filters op een oud 
substraat’ (p. 148). Meteen is duidelijk hoe ver we hier verwijderd zijn van de 
oude gedachte dat het kortverhaal of het literaire proza een vondst zou zijn van 
de enige echte renaissance (denk aan Giovanni Boccaccio).
 Ongetwijfeld maken middeleeuwse auteurs graag gebruik van uitgespon-
nen metaforen om over allerlei ervaringen te schrijven, zeker als die van morele 
of gevoelsmatige aard zijn. Het hoogtepunt van deze allegorische manier van 
schrijven is de omvangrijke tweedelige Roman de la Rose, die te situeren valt op 
een lijn die bij Prudentius’ Latijnse Psychomachia (ca. 400) begint en uitmondt 
in La Divina Commedia van Dante. Dat de allegorische lezing wezenlijk is voor 
het middeleeuwse denken toont Verhuyck ook aan door het verband – of de 
verbanden – tussen de Roman van de roos en de bestiaria of ‘beestenboeken’ 
te beklemtonen. Dat hij in zijn hoofdstuk ‘Bij wijze van spreken’ rijkelijk put 
uit een eerder gepubliceerde bijdrage doet niets af aan de synthetische kracht 
ervan.12

 Rutebeuf, die heel autobiografisch getinte gedichten schreef, en daarom al-
leen al doet denken aan het bekende romantische adagium dat lyriek ‘de al-
lerindividueelste expressie van de allerindividueelste emotie’ is, wordt door 
Verhuyck in verband gebracht met de Canadese songwriter Claude Léveillée 
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en de Franse zanger van Armeense afkomst Charles Aznavour. Ondanks het 
verschil in eeuwen zijn er nauwelijks thematische of inhoudelijke verschillen. 
En dus concludeert hij met de nodige voorzichtigheid: ‘Het lijkt er toch op dat 
de drie hun jeugd van vroeger betreuren, met de nostalgie van de voortschrij-
dende tijd, alweer een eeuwig motief dat de persoonlijke beleving ervan niet 
uitsluit’ (p. 173). 
 Met François Villon, geboekstaafd als de prototypische poète maudit avant 
la lettre, is de auteur zo vaak ‘bezig geweest, dat het moeilijk is hem compact 
te presenteren’ (p. 188). Dat is een aandoenlijke bekentenis. En dus legt Ver-
huyck zich strenge beperkingen op. Maar ondanks die beperkingen komt een 
ongemeen boeiend en geschakeerd beeld tot leven van een schrijver-vagebond, 
die bij het grote publiek vooral bekendstaat als auteur van de ‘Ballade des 
Pendus’ en zijn ‘Testament’. Hij tracht een biografische lacune tussen 1457 
tot 1461 op hypothetische wijze iets nauwkeuriger in te vullen, gaat nader in 
op de betekenis van de beroemde stokregel ‘Mais où sont les neiges d’antan’ 
van de ‘Ballade des dames du temps jadis’13 en maakt aannemelijk dat Villon 
op 5 januari 1463, de dag waarop zijn doodvonnis – ‘een buitenproportionele 
straf ’ (p. 200) – wordt omgezet in levenslang, zeker nog in leven was. Daarop 
wijst een merkwaardig satirisch toneelstukje, een spotsermoen (een sermon joy-
eux) dat gevolgd wordt door de korte ‘Ballade de l’Appel’ van Villons hand. ‘De 
twee teksten […] zijn thematisch en dramatisch zo verstrengeld’ dat ook het 
sermoen van Villon afkomstig zou kunnen zijn. Als dat zo zou zijn, worden 
meteen een dag en een tekst aan de ons bekende biografie van deze grote au-
teur, over wie Verhuyck overigens herhaaldelijk publiceerde, toegevoegd.
 In wat voorafgaat heb ik een aantal auteurs of teksten die in Verhuycks 
boek wel degelijk worden behandeld niet vermeld (zoals Dionysius de Aeropa-
giet, de Sinterklaaslegenden, het gezongen toneel, de fabliaux en Jean Molinet). 
De geïnteresseerde lezer zal ook daarover de nodige opmerkelijke realia en in-
terpretaties in Minuten middeleeuwen terugvinden. Toch kunnen een paar aan-
vullende aantekeningen van algemene aard hier niet ontbreken. Zo vervlecht 
Verhuyck enkele verwijzingen naar of citaten uit zijn eigen fictionele oeuvre 
met zijn eigenzinnige geschiedverhaal. De eerste knipoog valt te bespeuren 
meteen na het ‘Voorspel’ in het hoofdstuk ‘Middeleeuwen op de middelbare 
school’. De leraar die Verhuycks liefde voor de letteren doet ontbranden naar 
aanleiding van de homerische kwestie heet Delaroche (p. 20) en dat is, wel-
licht niet toevallig, dezelfde leraar die ook in zijn roman Inmiddels op aarde 
(2014) het vuur aan de literaire lont steekt en tegelijk iemand die sterk lijkt op 
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Rosseel, de inspirerende leraar van Lucas Mingus in Het leugenverhaal. Een 
tweede verwijzing is een uitvoerig, licht aangepast citaat uit zijn tweede roman 
Moord door geboorte (1993), waarin het hoofdpersonage Abraham Bontebal 
een gedetailleerd overzicht geeft van de hiërarchie onder de engelen. Die hië-
rarchische structuur geeft een helder beeld van hoe Dionysius de Aeropagiet 
de hele zichtbare én onzichtbare schepping geordend acht volgens een cyclisch 
systeem/concept dat van het veelvoudige naar het enkelvoudige/het Ene toe 
beweegt of omgekeerd van het Ene/enkelvoudige naar het veelvoudige afdaalt. 
Een veeleer bescheiden referentie aan zijn bekroonde Antorfse debuutroman 
De doodbieren (1991) staat te lezen in de aanhef van het eerder geciteerde 
hoofdstuk ‘Oudheid middeleeuwen renaissance’ (zie p. 108).
 Onvermeld kunnen hier zeker niet de twee hoofdstukken blijven die be-
trekking hebben op de Reynaert, de Ysengrimus en de graalroman. Ze maken 
samen een kleine twaalf bladzijden van het boek uit en bevatten een aantal 
prikkelende suggesties en hypotheses over de vele (ver)banden tussen de stad 
Gent en voornoemde literaire topstukken. Het pas in Leiden ontstane besef 
dat op de Gentse Blandijnberg (Mons Blandinus), waar ook nu nog de facul-
teit Letteren en Wijsbegeerte is gevestigd en Verhuyck zelf college liep, ‘de vos 
Reynaert geboren [is]’, doet de auteur mijmeren over de verhouding tussen ‘het 
dertiende-eeuwse meesterwerk’ Van den vos Reynaerde enerzijds (p. 134) en 
de Roman de Renart en de Ysengrimus anderzijds (p. 135-136). Hij herinnert 
eraan dat in onze Reynaert namen van zowel Germaanse als Romaanse oor-
sprong voorkomen en dat Reynaert ‘de allereerste keer’ wordt genoemd in het 
Latijnse dierenepos (1149). Gegevens die niet allemaal gloednieuw zijn, maar 
in Verhuycks gepersonaliseerde literatuurgeschiedenis erg mooi figureren. En 
dus – zo besluit hij zijn stuk over ‘Gent Blandijnberg: Reynaert’ – ‘kunnen 
we nog eens helder en simpel stellen dat Reynaert en Ysengrimus in de Sint-
Pietersabdij op de Blandijnberg te Gent zijn geboren. En dat wist ik nog niet 
toen ik daar rondliep en studeerde’ (p. 136). Het is natuurlijk voor hem en voor 
ons een troost dat de auteur later zijn studentikoze onwetendheid ruimschoots 
heeft bijgewerkt en de Reynaert functioneel heeft verwerkt in de ingenieuze 
speurdersroman Het leugenverhaal (2007), die hij samen met zijn echtgenote 
Corine Kisling schreef, zoals hij terloops meldt op p. 135.
 Gent heeft niet alleen een nauwe band met de Reynaertmaterie, maar ook 
met de Franse hofschrijver Chrétien de Troyes, die door de graaf van Vlaan-
deren Filips van de Elzas naar de Vlaamse stad werd meegetroond na een door 
Marie de Champagne afgewezen huwelijksaanzoek. De Fransman schreef, op 
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een steenworp van de Blandijnberg vandaan, in de Sint-Pietersabdij zijn vijfde 
Arthurroman: Parceval ou le conte du Graal, naar eigen zeggen op basis van 
een boek dat de graaf zelf hem had bezorgd. Erg tot de verbeelding sprekende 
literair-historische omstandigheden die Verhuyck de volgende bedenking in-
geven: ‘Het is raar dat Gent zich niet méér profileert als de stad van de eerste 
Reynaert en van de eerste graal. […] Weinig steden ter wereld kunnen zulke 
prestigieuze claims doen gelden’ (p. 138). Dat is maar al te waar en toch moet 
worden vastgesteld en meteen betreurd dat die letterkundige bron aan de uni-
versiteit van Gent zelf al te weinig wordt aangeboord of in het daglicht gesteld.
 De onvoltooide graalroman van Chrétien de Troyes neemt de auteur op 
sleeptouw om uit te weiden over wat de graal al dan niet zou kunnen zijn en 
over het statuut van de tekstsoort roman, die voor hem in de twaalfde eeuw 
en niet later ontstaat.14 Bij Chrétien is de graal in elk geval nog niet ‘verchris-
telijkt’, dus nog niet de kelk waarin het ‘Heilig Bloed’ van Jezus zou zijn op-
gevangen door Jozef van Arimathea – wellicht een woordspelige naam, zoals 
Rutebeuf er ook een is. Dat zou pas gebeuren in de onvoltooide Estoire del 
saint Graal van de hand van Robert de Boron, die de graal in de loop van zijn 
verhaal naar Glastonbury laat overbrengen.15 En als ik me niet vergis, maar 
daar wordt hier niet op gealludeerd of ingegaan, heeft die mythische transfer 
naar Engeland vooral de verbeelding van Hubert Lampo (1920-2006) aan-
gestoken en hem aangezet tot het schrijven van zijn eigen versie van de graal-
roman. Wat er ook van zij, de verchristelijkte, ‘heilige’ graal, die gaandeweg 
de echte graal is geworden, steekt ook de altijd waakzame verbeelding van 
Verhuyck aan en verleidt hem tot een dubbele hypothetische speurtocht naar 
het jaar en het voorwerp waarin het bloed van Jezus naar Vlaanderen zou 
zijn overgebracht. Ofwel door Diederik van de Elzas in 1149, zoals de tradi-
tie het wil, ofwel door bemiddeling van Boudewijn IX, graaf van Vlaanderen, 
na de vierde kruistocht in 1204. Wat maakt het allemaal uit, zou de ongedul-
dige lezer van vandaag kunnen opwerpen, maar de data zijn wel degelijk van 
belang om een bepaalde passage in Chrétien de Troyes’ graalroman al dan 
niet christelijk te duiden en dan zou het ‘verchristelijkingsoffensief ’ van de 
graal (p. 145) veel vroeger te dateren zijn dan algemeen wordt aangenomen. 
Erg prikkelend en vermakelijk, maar enige relativering is geboden en daarom 
besluiten volgende zinnen de aan de Gentse middeleeuwse literatuur gewijde 
hoofdstukken: ‘Mundus est fabula: de wereld is een fabel. Zou dat inzicht de 
graal kunnen zijn?’ (p. 145)
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 Minuten middeleeuwen van Paul Verhuyck is een hoogstaand, bijwijlen zin-
derend verslag – gestileerde ‘minuten’ – van iemands levenslange omgang met 
de Oudfranse literatuur, waarbij de auteur er en passant aan herinnert dat het 
woord ‘literatuur’ voor het eerst in de zeventiende eeuw opduikt (zie p. 111 en 
p. 141). Het boek gloeit – ja, glanst – bovendien van morele verontwaardiging 
en dat om twee fundamentele redenen. Het is niet geschreven ‘sine ira et stu-
dio’ volgens het voorschrift van Tacitus, aan wiens geserreerde proza ikzelf 
zowel goede als kwalijke herinneringen bewaar, maar leest als een lang vol-
gehouden verbale daad – of liever weldaad – van verzet. Verzet tegen de vele 
eeuwen beleden en telkens weer herhaalde overtuiging dat pas met de renais-
sance – versta die geïnitieerd door het trecento en quattrocento – een even ver-
fijnde cultuur en literatuur werd voortgebracht als in de oudheid (waarbij ook 
het begrip oudheid van een even eenzijdige, ongenuanceerde, monolithische 
invulling werd voorzien). Daarom wijst hij van meet af aan op middeleeuwse 
uitvindingen als gedestilleerde alcohol, de bril, papier, perkament, de wentel-
trap, het uurwerk en de minuten, de universiteit, de christelijke jaartelling, de 
windmolen en de boekdrukkunst én op het feit dat bepaalde culturele fenome-
nen opnieuw werden uitgevonden (zie p. 12). Daarom gaat hij uitgebreid in op 
de diepgang en reikwijdte van de Karolingische renaissance/renovatio van de 
negende eeuw, op de onderwijsexpansie en de ‘poging om zoveel mogelijk terug 
te keren naar het klassieke Latijn’ (zie p. 42). Daarom wijst hij op het belang 
van ‘de platonische twaalfde eeuw’: ‘de periode van de mystieke denkers zoals 
Bernardus van Clairvaux, Hildegard von Bingen, de school van Chartres en 
Saint-Victor, van de romaanse kerken en de cisterciënzerkloosters, de muziek 
van Perotinus’ (p. 110). En voegt hij er graag aan toe dat ‘de eerste Latijnse 
Aristoteles-vertalingen’ uit dezelfde eeuw afkomstig zijn (zie p. 110). Uiteraard 
staat al veel langer vast dat de middeleeuwen verschillende renaissances heb-
ben gekend,16 maar het is hoogst instructief daar op tijd en stond aan herinnerd 
te worden. 
 De tweede reden van Verhuycks verontwaardiging is hiervoor al aangestipt 
en heeft te maken met de teloorgang van de Occitaanse taal en cultuur, die 
vooral het gevolg is van een even onzinnige als bloedige kruistocht tegen de 
katharen (zie p. 83). Gevolg: ‘Een taal gedood, de taal der liefde, de taal van de 
poëzie zelve, misschien wel de mooiste taal ooit’ (p. 106). Dat hij daarbij weinig 
begrip kan opbrengen voor toenmalige pauselijke initiatieven zal inmiddels al 
gebleken zijn, maar het volgende citaat wil ik de lezer niet onthouden: ‘Van alle 
(mislukte) kruistochten is de Vierde wel de meest schandalige geweest: men 
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wilde, zoals in de kruistochten gebruikelijk, Jeruzalem bevrijden, maar men 
veroverde en plunderde Constantinopel’ (p. 143).
 Verhuycks boek is een ontroerende liefdesverklaring aan de oude Franse 
literatuur. Dat blijkt uit de bevlogen betrokkenheid waarmee het is geschre-
ven. Een betrokkenheid die onder andere spreekt uit de gedrevenheid waarmee 
dwarsverbanden worden aangestipt/aangelegd, vaak integrale fragmenten of 
gedichten worden vertaald en treffend gecontextualiseerd. Verhuyck grossiert 
bovendien in absolute uitspraken en superlatieven. Ik beperk me tot een kleine 
staalkaart van voorbeelden. ‘Hoe knap we ze ook vonden, Villon en Egidius 
konden niet op tegen de klassieke oudheid, want in alle taallessen leerden we 
over de grootheid van de Griekse en Latijnse literatuur’ (p. 19). ‘Alle begin van 
elke literatuur bleek gezongen te zijn. Literaturen beginnen als liederen, tel-
kens opnieuw, in elke taal’ (p. 29) ‘Tweehonderd chansons de geste, een absoluut 
record, typisch voor de ongeëvenaarde pioniersrol, voor de Europese toppresta-
tie van de Franse literatuur in de twaalfde en dertiende eeuw’ (p. 34). ‘Tijdens 
de kerkdienst speelt men immers het grootste toneelstuk ooit, het drama van 
de mensheid, het mysterie van leven en dood en mogelijke verlossing’ (p. 72). 
In De amore ‘geeft Andreas (Capellanus) zevenmaal het woord aan Marie de 
Champagne, en met name over de fundamenteelste vraag van de hoofsheid: 
kan liefde in het huwelijk bestaan? Maries antwoord is beroemd en ondub-
belzinnig: nee’ (p. 100), een antwoord dat spoort met wat Jacques Le Goff 
in zijn standaardwerk over het middeleeuwse Europa optekent: ‘Het spreekt 
vanzelf dat de hoofse liefde gericht was tegen het huwelijk’.17 ‘Daarna werd het 
allegorische denken op alle literatuur toepasbaar en vervolgens op alle dingen’ 
(p. 114). ‘De Poerck wilde echter alle oudste Franse handschriften uitgeven, 
ook al stonden er aperte fouten in’ (p. 125). ‘In de twaalfde en dertiende eeuw 
is de Franse letterkunde met stip de belangrijkste, de meest geïmiteerde litera-
tuur in de volkstalen, zoals ik al heb aangegeven’ (p. 141). ‘Charles d’Orléans 
(1407-1465), de neef van de koning en de grootste Franse dichter van de vijf-
tiende eeuw (als Villon er niet was geweest)’ (p. 193). ‘Daardoor is deze tekst 
(d.i. een tekst over het schaakspel in Faictz et Dictz) van Molinet de eerste, de 
oudst bekende getuigenis van de nieuwe rol van de koningin in het schaakspel: 
van een zwakke pion wordt zij het machtigste schaakstuk dat in alle richtingen 
over het hele veld kan toeslaan’ (p. 214). In vroegere alinea’s zijn overigens uit-
spraken van gelijke strekking terug te vinden. Ik voeg er graag aan toe dat alle 
cursiveringen van Verhuyck afkomstig zijn en de onderstrepingen door mij zijn 
aangebracht. Ik suggereer hiermee niet dat Verhuyck vaak of te vaak overdrijft, 
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maar wel dat zijn betoog getuigt van een onvoorwaardelijk enthousiasme – een 
woord dat hij ook etymologisch duidt – voor zijn vak.18 Misschien mede als een 
metaforische vertaling van de hoofse liefde die hij in de Oudfranse teksten in 
zoveel varianten heeft aangetroffen en bestudeerd?
 Ik wil er ten slotte graag op wijzen dat het boek bolt van kruidige anekdo-
tes. Zij voegen niet alleen een bijzondere dimensie toe aan dit eigenzinnige 
boek: het gaat dan ook niet zozeer om de middeleeuwen, als wel om ‘mijn mid-
deleeuwen’, om een ‘subjectieve perceptie’ (p. 9), een ‘minutenkleine persoon-
lijke balans’ (p. 223). Zo is er het verhaal van de drie vrienden die Frans willen 
studeren en ervan dromen de nieuwe Baudelaire, Verlaine en Rimbaud te wor-
den en het heel aandoenlijke verhaal – meteen een bekentenis van nederigheid 
– over Verhuycks mislukte pelgrimage naar Roncevalles/Roncevaux. Er zijn 
de verwijzingen naar de leermeesters en geëerde vakcollega’s (Robert Guiette, 
Guy de Poerck, Roger Dragonetti, Rob Smeets e.a.) en het verhaal over hoe hij 
tot zijn afstudeerscriptie over de Comput is gekomen en hoe die hem grondig 
vertrouwd heeft gemaakt met de Bijbel, wat wellicht zijn kritische houding te-
genover de katholieke kerk niet bepaald heeft bekoeld.
 Kan er na een eerder uitgesproken ‘ten slotte’ nog iets volgen? Normaal ge-
zien niet, maar voor een keer vraag ik pardon om een paar kleine bedenkingen 
toe te voegen. De eerste heeft te maken met de superbe stijl van dit geschrift. 
Verhuyck gebruikt geen woord te veel, speculeert diepzinnig over nog onbewe-
zen feiten of sporen en kan het niet laten een paar hem dierbare gedachten af 
en toe te herhalen. Maar ook die herhalingen zijn als een soort stijlfiguur te be-
schouwen, als een anafoor of een retorisch bedoelde repetitio. Een mooi voor-
beeld zijn Verhuycks verwijzingen naar zijn ‘levenslange obsessie voor etymo-
logie’ (zie o.m. p. 27, p. 32 en p. 212), een obsessie die men trouwens ook tegen-
komt in Daniel Mendelsohns schitterende en hoogstpersoonlijke commentaar 
bij Homeros’ Odyssee.19 Daarbovenop wordt zijn betoog gelardeerd met prach-
tige beelden, die de betekenis van een schrijver of tekst in een klap helder doen 
oplichten. Zo omschrijft Verhuyck Isidorus’ etymologische vernuft als volgt: 
‘Desondanks flikkeren de meeste woorden bij hem als wonderlijke wezens, als 
dwaallichtjes aan de rand van de taalkunde en de natuurkunde om het univer-
sum te ontginnen’ (p. 67). Over Molinet, die zich op het einde van zijn leven in 
Valenciennes bevindt en zodoende een denkbeeldige historiografische cirkel 
– denk aan Eulalie – sluit: ‘Molinets taal is subversief, want ze stelt telkens 
weer valse sporen voor, waarbij homonymie, paronymie en volksetymologie – o 
Isidorus, o Joyce – een rol spelen. Geleerd gezegd: deconstructie en reseman-
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tisering’ (p. 215). Zijn lange en soms wat technisch aandoende toelichting bij 
het door Philippe de Thaon gebruikte tijdsconcept, dat het voorwerp van zijn 
masterscriptie uitmaakte, besluit hij zo: ‘Hij heeft me lang geroepen voor ik 
hem op mij voel regenen, hier en nu. Het zijn kleine minuten middeleeuwen, 
tikkend van wetenschap naar gevoel. Decennia van mijn leven’ (p. 133).
 Een treffender typering van Verhuycks geschrift lijkt me nauwelijks mo-
gelijk: het besef dat ook een gepassioneerd vakman hooguit enkele snippers 
van een millennium kan (be)vatten. Daar begint en eindigt het boek mee en 
daar wordt de lezer ook meer dan eens aan herinnerd. Misschien vormt die 
gedachte een derde mantra die licht zoemend de lectuur van deze uitmun-
tende tekst begeleidt. Ik trof dezelfde mantra onlangs ook aan in Nobel streven 
(2017), Frits van Oostroms breedvoerige, en naar mijn smaak iets te specula-
tieve biografie over Jan van Brederode. Daar heet het dat ‘zevenmijlslaarzen 
noodgedwongen tot de standaarduitrusting [behoren] van de mediëvist’.20 Dat 
is volkomen waar, maar het besef ervan verhindert niet dat sommige goed ge-
documenteerde momenten helder in beeld komen. Daar is Paul Verhuyck met 
zijn getuigenis in ieder geval met glans in geslaagd. Bovendien levert dit boek 
niet alleen een inkijk in de Franse literaire middeleeuwen, maar ook in de 
wereldliteratuur, dankzij de duizelingwekkende belezenheid en het associa-
tieve vermogen van een getalenteerd auteur. Dat schrijvers als Dante Alighieri 
(1265-1321) en Umberto Eco (1932-2016) niet op het appel ontbreken, zal al-
licht niemand verbazen. Laatstgenoemde pleitte al in de vroege jaren zeventig 
voor een ‘alternatief ontwerp van de middeleeuwen’ en zocht onverdroten naar 
parallellen tussen de historische en de nieuwe middeleeuwen.21 Verhuyck doet 
het hem na en bewijst op zijn manier wat eerder al bewezen was, namelijk dat 
‘de kortste weg tussen twee punten het labyrint [is]’ (p. 215). Dat zijn visie op 
de troubadours en hoe zij omgingen met de fin’amors intussen gezaghebbend 
is geworden – van auctoritas gesproken –, blijkt uit het feit dat in globale lite-
ratuuroverzichten zijn standpunten en interpretaties bijna woordelijk worden 
overgenomen.22

Paul Verhuyck, Minuten middeleeuwen, Antwerpen, Uitgeverij Vrijdag, 2018, 
246 p. ISBN 978-94-6001-644-8, 22,50 EUR.
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Wat wij niet konden vermoeden was dat Paul Verhuyck met Minuten middel-
eeuwen, zijn magistrale boek dat persoonlijke belevenissen en ontboezemin-
gen, een roman, wetenschappelijke inzichten en een cursus in één uitmun-
tende publicatie verenigt, met dit boek een schrijverscarrière zou afsluiten. 
En dat we Paul, een goede bekende en vriend, zo plots zouden verliezen. Paul 
Verhuyck overleed op woensdag 26 september 2018 in Terneuzen. De af-
scheidsplechtigheid had plaats in de kerk van Graauw, vlak naast het huis 
waar hij en Corine Kisling twintig gelukkige jaren doorbrachten.
Paul Verhuyck was gedurende 27 jaar (1972-1999) hoofddocent Franse en 
Occitaanse letterkunde van de middeleeuwen aan de Rijksuniversiteit Lei-
den. Naast wetenschappelijke studies (vaak in het Frans) publiceerde hij bij 
De Arbeiderspers vijf romans onder zijn eigen naam en vier romans samen 
met Corine Kisling: het reynaerdiaanse Het leugenverhaal (2007, bekroond 
met de H. Poirotprijs), Kwelgeest (2008), De duim van Alva (2010) en Zwarte 
kant (2012). In 2014 publiceerde hij de roman Inmiddels op aarde. In Tiecelijn 
32 plannen we een passend eresaluut aan deze zachtaardige, bescheiden man 
en indrukwekkende geleerde.


